Мы с мужем в прошлом сезоне ездили в Side Yesiloz. Уже в ноябре, когда солнце не жжет, а греет — по-матерински так, заботливо. Я вообще люблю это время: туристы поспокойнее, суеты меньше.

Знаете, я сейчас сижу дома, пью чай, а в голове — не номер, не еда, а запах. Когда мы вечером выходили на балкон — там, со стороны внутреннего дворика, так густо пахло жасмином, что голова кружилась. Мы сидели молча, муж курил, я смотрела на огни города. И думала: как хорошо, что мы здесь, в этом возрасте, именно так. Без гонки, без галочек "посмотреть всё".

Отель — он как человек с характером. Не пытается казаться моложе, чем есть. Где-то двери поскрипывают, где-то ванная видала лучшие времена, но всё работает, всё чисто, и это главное. Меня, честно говоря, удивили горничные: они не просто проходили с тряпкой, а реально смотрели, что где лежит, поправляли, оставляли порядок.

В ресторане нас быстро запомнили. Не то чтобы "привет, наши любимые гости". И кофе был нормальный, не "из автомата пойло", как иногда пишут. Может, нам повезло, может, машину не успели сломать. Я брала каждый вечер пахлаву — не приторную, рассыпчатую. Муж говорил: "ты объешься", а сам тоже тянулся.

Мясо было. Не каждый день, но мы не охотники за стейками. Нам хватало: курица, рыба, пару раз баранина. Я вообще больше овощи люблю — их было много, свежих, с огоньком. И кабачки какие-то особенно вкусные, тушеные.

До моря мы ходили пешком. Медленно, с остановками. Муж говорил: "ну зачем ты всё время фоткаешь эти пальмы", а я знаю, что он потом сам пересматривает. Пляж — песок, вода чистая. Вход удобный, не надо карабкаться. Лежаков хватало, даже в выходные. И что мне понравилось — никто не занимал их с шести утра полотенцами. Всё спокойно, по-соседски.

Автобус до пляжа, говорят, был проблемой у кого-то. Мы им пользовались пару раз, когда лень было идти. Водитель — пожилой такой, степенный. Уезжал ровно по времени, ни разу не видели, чтобы кого-то не взял. Может, потому что мы не в сезон были, может, потому что мы не нервничали. Относишься к этому как к маленькому путешествию — и всё хорошо.

Из того, что запомнилось еще. На территории живут кошки. Я их подкармливала потихоньку, муж ворчал, но сам же потом гладил одного рыжего, который спал у бассейна. Это добавляет уюта, знаете. Живое всё. Не стерильно-вылизано, а по-домашнему.

Ирина на ресепшене — русская девушка. Спокойная. Мы просили дополнительные одеяла — принесли. Потом у нас смеситель в душе начал капать — починили в тот же день, пока мы были на пляже. Никаких драм. Я вообще не понимаю людей, которые пишут, что там "ужас". Наверное, мы просто в разные отели ездили или по-разному настраиваемся.

Сейчас я уже прицениваюсь к турам. Хочется те же даты, тот же бархатный сезон. Мы с мужем уже решили: если поедем — возьмем с собой любимый чай в термосе на пляж, книгу почитать и будем опять сидеть вечерами на балконе, вдыхать жасмин. Отель — это просто фон. Главное — что внутри. А внутри у нас там было очень спокойно и правильно.

Если вы ищете роскошь и круглосуточный сервис "по щелчку" — не сюда. А если хотите ощущение, что вас не оценивают по категории номера, а просто рады видеть — то можете смело выбирать. Нам там было хорошо. И, кажется, мы туда вернемся.